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La Ciudad como espacio de
civilización en Simone Weil
a identificación que encontramos a
menudo en Simone Weil entre lo
colectivo y la imagen platónica del
Gran Animal no parece, en princi-
pio, demasiado acorde con el plan-
teamiento que se desprende del
título que encabeza estas reflexio-
nes. En principio, resulta un tanto desconcer-
tante decir por un lado que la ciudad constitu-
ye el entorno propicio para el surgimiento de
formas de civilización que faciliten el arraigo
del ser humano en la realidad, y afirmar por
otro lado que lo colectivo es el objeto de toda
idolatría. Weil pertenece a ese linaje de pensa-
dores, entre los cuales también encontramos a
María Zambrano, que no se dejan atrapar con
facilidad, que exigen al lector el esfuerzo y la
atención necesarios para saber vislumbrar la
verdad que se esconde bajo una contradicción
aparente. Pues bien, la estrategia que he adop-
tado para aproximarme al tema de la ciudad en
Simone Weil también adoptarà la forma de
estos dos «momentos» en apariencia difíciles de
conciliar: primero empezaré ahondando en lo
demoníaco de la ciudad para luego tratar de
rastrear qué elementos pueden conferirle a esa
misma ciudad un caràcter salvífico.
Definir, como hace Simone Weil, lo social
como un medio propicio al desarraigo, enten-
diendo por desarraigo una suerte de hendidura
por donde penetra la desdicha en nuestra alma,
supone situarse en una posición llena de amar-
gura y desconfianza, una amargura y una des-
confianza que no se corresponden con una vida
dedicada a la acción social en sus facetas
variadas (incluyendo su accidentada participa-
ción en la guerra civil espafiola), una acción
social que no cesó ni tan siquiera en los últimos
asos de su vida, cuando la inspiración mística
parecía haber marcado un punto de inflexión en
sus reflexiones. Sin embargo, esa amargura que
menciorWpamos antes es bien visible en frag-
mentos como el siguiente, extraído del texto
titulado La carta social que se incluye en el volu-
men La gravedad y la gracia:
«Hay que eliminar la desgracia de la
vida social todo cuanto sea posible, porque la
desgracia no sirve para nada mas que para la
gracia, y ésta no es una sociedad de elegidos.
Siempre quedarà suficiente desgracia para los
elegidos.»1
Ésta no es una sociedad de elegidos. Afir-
mar esto equivale a decir que estamos condena-
dos. Parece como si la autora hubiera tirado la
toalla en lo que se refiere a las posibilidades de
arraigo que nos ofrecen las formas contempor.-
neas de vida comunitaria, una vida comunitaria
que sólo es capaz de producir zombies, seres
alienados que vagabundean por las calles de las
grandes urbes. El ser humano que vive desa-
rraigado en la gran ciudad conecta perfecta-
mente con el «urbanita» anonadado que nos
presenta Manuel Delgado en su último libro, El
animal urbano. Sin embargo, si nos fijamos bien
en la cita que mencionbamos antes, nos dare-
mos cuenta que hemos desatendido el nudo
central de las palabras de Simone Weil: el valor
que atribuye a la palabra «desgracia» (aunque
también se podría haber utilizado en la traduc-
Notas:
1 Weil, Simone; La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid, 1994, p. 189.
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ción del término francés malheur las palabras
«desdicha» o «desventura»). Weil nos habla
aquí de una desgracia «útil», puesto que es el
modo como reaccionamos a la experiencia de la
desgracia aquello que nos permite mantener
abierta una puerta a la trascendencia, o si se
prefiere es la experiencia de la desgracia aquello
que nos permite acceder a la realidad, porque
realidad concreta y trascendencia son términos
complementarios en Simone Weil, siempre
abierta a la posibilidad de un doble movimien-
to ascendente y descendente. Dicho de otro
modo, Weil establece una conexión entre expe-
riencia del dolor y conocimiento: no es posible
conocer sinpathos, idea que nuestra autora com-
parte en buena medida con María Zambrano y
que ambas toman prestada de los griegos. Fran-
co Rella expresa esta misma idea en su obra
Confine, de cuya traducción al catalin extrae-
mos el siguiente fragmento:
«Antigament, com ha dit Èsquil en l'A-
gamèmnon, el saber humà era estretament lligat
alpathos, a la "passió" del món. El saber penetra
en l'home, com a experiència o com a passió,
encara que ell no ho vulgui, fins i tot en el
somni.»2
Así pues, se nos presenta la desdicha, el
padecimiento del mundo, la experiencia de la
fuerza, como condición dada al conocimiento,
lo cual no quiere decir que esta condición pre-
via se entienda como garantía. Tal como
apuntbamos antes, serà nuestro modo de
afrontar la desgracia lo que permitith nuestro
acceso al conocimiento, o lo que nos lo
Weil defiende la recuperación del concep-
to de «necesidad» ante la vivencia de la desgra-
cia; si dejamos de lado esta idea de necesidad, la
experiencia de la fuerza nos conduce inelucta-
blemente a una esclavitud ciega que nos desa-
rraiga, al anonadamiento de la abnegación. Por
el contrario, la obediencia a la necesidad se con-
vierte en un punto de anclaje que nos permite
acercarnos a la realidad sin espejismos ni falsos
ídolos, nos permite en definitiva echar raíces.
Sin embargo, seguimos instalados en ese
recelo en apariencia insalvable hacia todo lo
social, recelo que aumenta cuando leemos afir-
maciones como la siguiente:
«Al margen de los lazos fraternales, tra-
tar a los hombres como un espectàculo y no
buscar jamàs su amistad. Vivir en medio de ellos
como en aquel vagón de tren de Saint Éttiene a
Le Puy{...} Sobre todo, no permitirse jamassofiar
la amistad. Todo se paga. No te esperes mas que
a ti mismo.»3
La desconfianza impregna todo este frag-
mento, en el cual Simone Weil parece resigna-
da a negar cualquier forma de contacto social
que pueda resultar enriquecedor; en definitiva
parece que se niega la posibilidad de encontrar
en el prójimo ningún elemento de arraigo.
Incluso se nos presenta la vida mundana como
un espectkulo (morboso) que sólo debe mere-
cer nuestra participación como espectadores. La
imagen del tren se nos antoja adems como una
metàfora del caràcter inaprensible de la vida
moderna, donde los objetos que vemos pasar a
través de la ventana se suceden ininterrumpida-
mente, sin poder fijar la atención en ellos, tan
cerca y tan lejos de la realidad a un mismo
tiempo. A pesar de todo lo dicho hasta ahora,
Wanda Tommasi empieza a darnos, en su artí-
culo «Mas allà de la ley. Derecho y justicia en la
última Weil», algunas pistas que nos permiten
resolver la contradicción aparente que nos
encontthbamos al inicio de nuestra interven-
ción:
«Las indicaciones políticas mas intere-
santes de Weil van en esta dirección: estan diri-
gidas a desalentar la imitación del otro, la com-
paración, la competición que, haciendo de otro
hombre o de la colectividad el modelo a imitar,
2 Rella, Franco; Confins, Edicions 3 i 4, València, 1998, p. 259.
3 Weil, Simone; op. cit., p.188.
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los convierten, al mismo tiempo, en un suce6-
neo del absoluto. En este sentido lo social es
demoníaco, no en sí mismo, sino en cuanto se
presenta simia Dei; por esto recomienda las vir-
tudes que comportan sólo una relación con uno
mismo y con la trascendencia, sin establecerla
con los otros, como la atención y la humildad, la
única virtud que la moral social no contem-
pla. »4
Aquí empieza a vislumbrarse que, a pesar
de la lacerante crudeza con que se expresa,
Simone Weil no desprecia la vida comunitaria,
simplemente critica la idolatría social que esta
vida comunitaria genera. Esto se ve muy claro
cuando Simone Weil nos habla del patriotismo:
«{...} una nación no puede, como tal,
ser objeto de amor sobrenatural. No tiene alma.
Es un gran animal. Y sin embargo, una ciu-
dad... Pero aquí no se trata de lo social, se trata
de un medio humano del que no se tiene una
consciencia mayor que la que se tiene del aire
que se respira. Un contacto con la naturaleza, el
pasado, la tradición. Echar raíces es distinto de
lo social. Patriotismo. No debe haber mas amor
que la caridad. Una nación no puede ser objeto
de caridad. Pero un país puede serlo, como
medio portador de tradiciones eternas. Todos los
países pueden serlo.»5
Weil ofrece en este fragmento una con-
traposición entre Nación por un lado y Ciu-
dad/País por el otro. Parece claro que al hablar
de «Nación» Simone Weil se està refiriendo al
estado-nación tradicional, basado en el uso de
la fuerza y en la magnificación de su poder, que
llega a suplantar a la apertura a lo trascenden-
te en los regímenes totalitarios. En cambio,
resulta difícil resistirse a pensar que cuando
habla de ciudad (o de país) tiene muy presente
el modelo de la polis griega. Es en la ciudad
entendida de este modo donde puede florecer la
civilización; es en la polir donde el ciudadano
puede echar raíces y ofrecer al mundo los frutos
de su tradición, una tradición entendida como
testimonio, y no como dominación. Los ejem-
plos de ciudad como espacio de civilización que
nos propone Simone Weil confirman esta
impresión; destacaremos particularmente los
casos de Troya (La Ilíada o el poema de la fuerza),
la civilización occitana (La agonía de una civili-
zación vista a través de un poema épico y En qué con-
siste la inspiración occitana) y Venecia (Venecia sal-
vada). En los tres casos se trata de
colectividades cuya tradición sirve de testimo-
nio para el presente (el título de su artículo «No
recomencemos la guerra de Troya» ilustra bien
a las claras hasta qué punto es evidente esta
vinculación que se establece entre tradición y
presente). Los tres casos, y muy particularmen-
te el de Troya y el de la civilización occitana,
son emblematicos en lo que se refiere a la expe-
riencia de la desdicha: se trata de dos civiliza-
ciones aniquiladas por el uso de la fuerza que
perviven únicamente en los vestigios de su tra-
dición que nos han llegado. Nuestra tarea
debería consistir en «leer» estos vestigios, estas
«ruinas», de tal modo que podamos conocer su
testimonio. La contraposición que se establece
entre el uso de la fuerza (propio de lo social,
siguiendo la terminología weiliana) por un lado
y la experiencia de la desdicha por otro nos per-
mite postular que una de las características pro-
pias de la ciudad entendida como espacio de
civilización es la fragilidad, su condición de pro-
yecto inacabado, interrumpido por la fuerza,
acallado pero no silenciado. Resulta difícil resis-
tir la tentación de ver en la figura de Simone
Weil una encarnación de este espacio ciudada-
no, ateniéndonos para ello a un doble aspecto:
por un lado el fracaso continuado de sus pro-
yectos vitales (fragilidad) y por otro la supervi-
vencia de su voz (testimonio). La comparación
entre Simone Weil y la figura de Antígona que
establece Franco Rella en sus ya citados Confine
4 Revilla, Carmen (ed.); Simone Weil: descifrar el silencio del mundo, Trotta, Madrid, 1995, p..57.
5 Weil, Simone; op. cit., p. 195.
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apunta en esta misma dirección (Antígona tam-
bién es, como Weil, fragilidad y testimonio a un
mismo tiempo):
«Aquesta reencarnació d'Antígona, nas-
cuda per a l'amor i no pas per al poder, destros-
sada, però no pas doblegada, pel món i pels seus
poders, s'ha avançat fins a tal punt més enllà de
tot que ella mateixa, en un determinat moment,
tremola: 'En el moment de baixar al concret, el
meu pensament s'atura per manca d'objecte.'
Tanmateix, el lloc real del seu pensament és el
nostre propi pensament que pensa a través del
seu rigor. Seguint la seva empremta, mai no serà
possible abandonar el «concret» de la condició
humana, igual que mai tampoc no serà possible
aferrar-se a aquesta condició tal com és dissen-
yada per les simplificacions polítiques, ideològi-
ques o filosòfiques.»
La seguridad que proporciona el pensa-
miento de Simone Weil es precisamente su des-
nudez, su rechazo de cualquier «muleta» que
permita al pensamiento huir del reto que nos
plantea la ciudad doliente; se trata del mismo
reto que Antígona asumió al no querer conde-
nar al olvido la memoria de los vencidos, un
reto que Weil entiende como inexcusable si uno
quiere mantenerse dentro de los límites de la
probidad intelectual. Una ciudad que olvida la
voz de sus muertos no puede llegar a ser espa-
cio de civilización; por decirlo de un modo
tajante: dominación (y el hecho de silenciar la
palabra del dolor es quiús una de las peores
muestras de dominio) y civilización son térmi-
nos incompatibles.
Por lo tanto, todavía existe la posibilidad
de construir una ciudad que constituya un
entorno propicio al arraigo, que «atienda» a la
tradición de los vencidos y que convierta a sus
ciudadanos en una suerte de alquimistas, capa-
ces de convertir el dolor en conocimiento, pero
en cualquier caso esa posibilidad queda supedi-
tada a la renuncia a la dominación y al rechazo
de los falsos ídolos. Llegados a este punto la
ciudad se nos presenta ya no como un factor de
desarraigo, sino como la promesa de un suerio,
donde todavía es posible construir casas sobre
las ruinas encontradas. Frente a la tarea de
demolición, de aniquilación, que lleva a cabo lo
social, Simone Weil nos propone una tarea de
rescate: no sigamos destruyendo Troya, irecons-
truymosla!. Esta reconstrucción deben llevarla
a cabo aquellos que han experimentado la des-
dicha pero han sabido vencer la tentación del
desarraigo, aquellos que se reflejan en la ima-
gen del exiliado que ha cruzado venturosamen-
te el desierto de la desventura. Este exiliado,
este desdichado, es al mismo tiempo, por decir-
lo a la zambraniana manera, un bienaventura-
do, un ciudadano.
6 Rella, Franco; op. cit., p. 253.
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